Kapitel 1 Von OffenbachOffenbach, Jacques zu MarxMarx, Karl

Durch Zufall. Mein VaterLévi-Strauss, Raymond war Maler. Vor allem Porträtmaler. Er hatte Jugendfreunde in Belgien, die ihm irgendwelche Auftragsarbeiten besorgt hatten, und so hat er sich mit seiner jungen Frau vorübergehend in Brüssel niedergelassen. Während dieses Aufenthaltes kam ich zur Welt. Meine Eltern sind nach ParisParis zurückgekehrt, als ich zwei Monate alt war.

Mein VaterLévi-Strauss, Raymond war Pariser. Meine MutterLévi-Strauss, Emma ist in Verdun geboren und in Bayonne aufgewachsen.

In einem Gebäude, das noch heute existiert, Nr. 26 in der Rue Poussin, in der Nähe der Porte d’Auteuil. Wenn ich dort vorbeikomme, schaue ich zu dem Balkon der Wohnung im fünften Stock, wo ich die ersten zwanzig Jahre meines Lebens verbracht habe.

Es ist ein Viertel, das ich in meiner KindheitKindheit geliebt habe, weil es sich viel Pittoreskes bewahrt hatte. Ich erinnere mich, dass es am Ende der Rue Poussin, bei der Abzweigung zur Rue La Fontaine, noch eine Art Bauernhof gab. Die Rue Raynouard war zur Hälfte ländlich. Gleichzeitig gab es da Ateliers von Künstlern, kleine Antiquitätenhändler … Heute ist es ein Viertel, das mich langweilt.

Es gab sogar eine regelrechte erbliche Belastung! Mein Urgroßvater, der Vater der Mutter meines Vaters, hieß Isaac StraussStrauss, Isaac. 1806 in Straßburg geboren, stieg er sehr jung nach ParisParis auf, wie es heißt. Er war Geiger und gründete ein kleines Orchester. Er trug dazu bei, die Musik Ludwig van Beethovens, Felix MendelssohnMendelssohn Bartholdy, Felix Bartholdys und mancher anderer bekannt zu machen. In ParisParis hat er mit Hector BerliozBerlioz, Hector zusammengearbeitet, der ihn in seinen Memoiren erwähnt; und auch mit Jacques OffenbachOffenbach, Jacques, für den er einige seiner berühmten Quadrillen schrieb. OffenbachsOffenbach, Jacques Musik kannte man in meiner Familie auswendig; sie hat meine ganze KindheitKindheit begleitet.

StraussStrauss, Isaac wurde gegen Ende der Regentschaft von Louis-Philippe I.Louis-Philippe I. Leiter des Ballorchesters bei Hofe, später dann, unter Napoleon III.Napoleon iii., Direktor des Casino-Orchesters von Vichy, das er lange leitete. Wiederum später trat er die Nachfolge von Philippe MusardMusard, Philippe als Dirigent der Opernbälle an. Gleichzeitig war er so etwas wie ein »Cousin PonsBalzac, Honoré deCousin Pons« und leidenschaftlicher Sammler von Antiquitäten, mit denen er auch handelte.

Er hatte eine bedeutende Sammlung von Judaica, die gegenwärtig im Musée de Cluny aufbewahrt wird. Verschiedene Objekte, die durch seine Hände gegangen sind, wurden von Mäzenen erworben, die sie dem Louvre übereigneten. Was übrig blieb, wurde nach seinem Tode verkauft oder zwischen seinen Töchtern aufgeteilt. Der Rest wurde während der Besetzung von den Deutschen geplündert. Ich bewahre ein paar Überreste davon auf; so das Armband, das Napoleon III.Napoleon iii. meinem UrgroßvaterStrauss, Isaac überreichte, um sich für die Gastfreundschaft in der Villa Strauss in Vichy zu bedanken. Diese Villa Strauss, in der der Kaiser zu Besuch weilte, existiert noch heute. Sie ist zu einer Bar oder einem Restaurant umgestaltet worden, ich weiß nicht mehr, aber ihren Namen hat sie behalten.

Sicher, denn das war die glorreiche Periode der Familie: Sie stand dem Thron nahe! Mein UrgroßvaterStrauss, Isaac hatte häufigen Umgang mit der Prinzessin MathildeBonaparte, Mathilde. Die Familie meines VatersLévi-Strauss, Raymond lebte im Gedenken an das Zweite Kaiserreich. Es blieb ihr übrigens nahe und lebendig: Als Kind habe ich noch – und zwar mit meinen eigenen Augen – die Kaiserin EugénieEugénie de Montijo (Kaiserin) gesehen.

Ja, und zwei meiner Onkel ebenfalls. Anfangs vom Glück begünstigt, starb mein GroßvaterLévi, Gustave Henri väterlicherseits ruiniert, sodass einer seiner Söhne – er hatte vier Jungen und ein Mädchen – schon sehr früh arbeiten musste, um die Familie zu unterstützen.

Man schickte meinen VaterLévi-Strauss, Raymond auf die École des hautes études commerciales [Wirtschaftswissenschaftliche Hochschule].[3] Zu Beginn seines Berufslebens hat er mit bescheidenen Tätigkeiten an der Börse angefangen. Er hat Daniel-Henry KahnweilerKahnweiler, Daniel-Henry kennengelernt, und sie sind Freunde geworden. Sobald er konnte, hat er sich der MalereiMalerei verschrieben, für die er sich seit der KindheitKindheit leidenschaftlich begeisterte.

Andererseits fügte es der Zufall, dass mein VaterLévi-Strauss, Raymond und meine MutterLévi-Strauss, Emma Cousine bzw. Cousin zweiten Grades waren. In Bayonne hatte die ältere Schwester meiner Mutter einen Maler geheiratet, der zeitweilig sogar eine Berühmtheit war, Henry Caro-DelvailleCaro-Delvaille, Henry. Eine andere Schwester hat ebenfalls einen Maler geheiratet, Gabriel RobyRoby, Gabriel, einen Basken; für ihn, der von schwächlicher Gesundheit war und früh starb, war das Leben noch schwieriger als für meinen VaterLévi-Strauss, Raymond.

Haben meine Eltern sich aufgrund der familiären Bindungen oder aufgrund der Beziehungen zwischen Malern kennengelernt? Ich weiß es nicht mehr. Wie dem auch sei, meine MutterLévi-Strauss, Emma lebte vor ihrer Heirat in Paris, zum Teil bei den Caro-Delvailles. Um Sekretärin werden zu können, erlernte sie Stenographie und Schreibmaschine.

Immer weniger, in dem Maße, in dem der Geschmack des Publikums sich wandelte.

Der Kultur nach ist sie es gewesen, dem Leben in einem Kreis von Künstlern nach; sie war geistig sehr reich. Aber man hatte sich mit materiellen Schwierigkeiten herumzuschlagen.

Ich erinnere mich der Ängste, die zu bestimmten Zeiten wach wurden, wenn es keine Aufträge mehr gab. Mein VaterLévi-Strauss, Raymond, der ein großer Bastler war, erfand also alle möglichen Arten von Nebenerwerbstätigkeiten. Eine Zeit lang konzentrierte man sich im Hause auf Stoffdrucke. Man schnitt Linoleumtafeln, bestrich die erhabenen Stellen mit einem Leim und presste die so behandelten Formen dann auf Samtstoffe, damit verschiedenfarbige Metallstäubchen, die man darüberstreute, daran haften bleiben konnten.

Ich habe sogar Vorlagen gemacht! Dann gab es eine andere Zeit, in der mein VaterLévi-Strauss, Raymond kleine Tischchen mit Lackimitation im chinesischen Stil anfertigte. Er hat auch Lampen mit billigen, auf Glasscheiben geklebten japanischen Drucken hergestellt. Alles war recht, um die Monatsenden zu überstehen.

Wenige, weil meinen Eltern wegen der Plünderungen gegen Ende des Krieges nichts mehr blieb, nicht einmal ein Bett …

Meine Eltern waren ganz und gar ungläubig. Meine MutterLévi-Strauss, Emma allerdings, Tochter eines Rabbiners, war noch in einer anderen Atmosphäre aufgewachsen.

Sogar sehr gut. Während des Ersten Weltkrieges habe ich bei ihm gelebt. Meine MutterLévi-Strauss, Emma und ihre Schwestern hatten sich mit ihren Kindern dort einquartiert, während ihre Männer zum Militärdienst eingezogen waren.

So reibungsfrei war es nicht. Meine Großmutter väterlicherseits war noch praktizierende Gläubige. Allerdings steckte in diesem Zweig der Familie ein Körnchen Wahnsinn, der sich auf bald tragische, bald burleske Weise äußerte. Ein Bruder meines VatersLévi-Strauss, Raymond, der, von Bibelexegese geradezu besessen, nicht ganz richtig im Kopf war, beging Selbstmord; ich war damals drei Jahre alt. Noch vor meiner Geburt hatte sich ein anderer Bruder meines VatersLévi-Strauss, Raymond zum Priester weihen lassen, um sich, im Gefolge einer Auseinandersetzung, an seinen Eltern zu rächen. Eine Zeit lang hatte die Familie also einen Abbé Lévi in ihren Reihen … Ich erinnere mich seiner zu einer späteren Zeit, er war damals kleiner Angestellter der Compagnie du Gaz, stets hübsch geschniegelt, mit blondem, hochgezwirbeltem Schnurrbart, mit seiner Persönlichkeit und seinem Status glücklich und zufrieden.

Der Rabbiner, mein GroßvaterLevy, Èmile mütterlicherseits, war ein frommer Mann von bescheidenem Wesen, der die Rituale skrupulös einhielt. Drei oder vier Jahre hintereinander habe ich an allen religiösen Festen teilgenommen. Was seine FrauLevy, Sara betraf, so bezweifelten selbst ihre Töchter, dass sie gläubig war. In Bayonne hatte meine GroßmutterLevy, Sara sie in eine Klosterschule geschickt, weil das die beste Lehranstalt war. Die älteste Tochter bereitete sich auf das Lycée de Sèvres vor oder trat sogar ein, ich weiß nicht mehr, und das zu einer Zeit, da die gutgläubige Provinz in den Sèvres-Absolventinnen Teufelinnen sah. Die Frau des Rabbiners hatte liberale Ansichten!

Obwohl ungläubig, blieben meine Eltern durch ihre KindheitKindheit der jüdischenJudentum Tradition verhaftet. Sie begingen die religiösen Feiertage zwar nicht, sprachen aber davon. Man ließ mich in Versailles meine Bar-Mizwa feiern, ohne andere Gründe dafür geltend zu machen als meinen GroßvaterLevy, Èmile nicht zu enttäuschen, damit ich schließlich einwilligte.

Wenn Sie unter ReligionReligion die Beziehung zu einem persönlichen Gott verstehen, nie.

Das weiß ich nicht. In meiner Jugend war ich auf diesem Gebiet sehr intolerant; heute, nachdem ich die GeschichteGeschichte / Geschichtswissenschaft / Historiker der ReligionenReligion – aller Arten von ReligionenReligion – untersucht und gelehrt habe, bin ich ehrfürchtiger geworden, als ich das mit achtzehn oder zwanzig Jahren war. Und obwohl ich für religiöse Losungen taub bleibe, bin ich doch mehr und mehr von dem Gefühl durchdrungen, dass der Kosmos und der Platz des Menschen im Universum unser Fassungsvermögen übersteigen und stets übersteigen werden. Es kommt vor, dass ich mich mit Gläubigen besser verstehe als mit eingefleischten Rationalisten. Immerhin besitzen jene ein Gespür für das Mysterium. Das Denken scheint in meinen Augen konstitutionell unfähig zu sein, dieses Mysterium zu enträtseln. Man muss sich mit der unermüdlichen Maulwurfsarbeit zufriedengeben, welche die wissenschaftliche Erkenntnis an seinen Rändern betreibt. Aber ich kenne nichts Reizvolleres, nichts Bereichernderes für den Geist als den Versuch, ihr zu folgen – auf profanem Wege; wenngleich man sich bewusst bleiben sollte, dass jeder Fortschritt neue Probleme hervorbringt und die Aufgabe ohne Ende ist.

Von 1914 bis 1918. Da habe ich auch meine Schulzeit begonnen: erst in der Volksschule, dann am Lycée Hoche. Als wir nach ParisParis zurückkehrten, bin ich am Lycée Janson de Sailly in die sixième gekommen.

Nein. Mein VaterLévi-Strauss, Raymond, der gesundheitlich stets anfällig war, ist zum Militärdienst einberufen worden, als Krankenwärter im Militärlazarett von Versailles. Ein Cousin, der sehr viel älter war als ich, ein brillanter normalien [Absolvent einer École normale supérieure], war das einzige Kriegsopfer unter meinen Angehörigen. Maurice BarrèsBarrès, Maurice hat seine Briefe vom Feld in seinem Buch Les Diverses Familles spirituelles de la France zitiert und kommentiert.

Ich bin dort bis zum Abitur geblieben.

Ich glaube nicht. Sie flößten mir mehr oder weniger Sympathie ein, aber keiner von ihnen hat die Rolle eines geistigen Führers übernommen.

Ich habe die Beziehungen meines VatersLévi-Strauss, Raymond zu einer belgischen Familie erwähnt. Das waren in der Tat enge Freunde; wir verbrachten alle Ferien zusammen. Einmal luden sie im Sommer einen ihrer eigenen Freunde ein, einen militanten jungen belgischen Sozialisten, der in seinem Lande bereits bekannt war. Ich habe ihm Fragen über Autoren gestellt, von denen im Rahmen des Gymnasialunterrichts noch kaum die Rede war: MarxMarx, Karl, Pierre-Joseph ProudhonProudhon, Pierre-Joseph … Er hat mich veranlasst, sie zu lesen.

Sechzehn Jahre. Und MarxMarx, Karl hat mich auf der Stelle fasziniert.

Ich weiß nicht mehr, aber ich habe mich sehr bald darangemacht, Das KapitalMarx, KarlDas Kapital zu lesen.

Ich verstand nicht alles. In Wirklichkeit waren das, was ich bei MarxMarx, Karl entdeckte, andere, für mich neue Denkformen: KantKant, Immanuel, HegelHegel, Georg Wilhelm Friedrich …

Ich weiß nicht. Jedenfalls habe ich meine Philosophie-Klasse sehr schlecht begonnen und erst im Laufe des Jahres festen Boden unter den Füßen bekommen.

Er war Bergsonianer. Sozialist und Bergsonianer.

Nein. Dem bergsonschen Denken gegenüber empfand ich sogar Feindseligkeit, weil es mir allzu viel Gewicht auf die Erscheinungen, auf das unmittelbare Bewusstsein zu legen schien … Später habe ich es besser verstanden und ihm in Das Ende des TotemismusLévi-Strauss, ClaudeDas Ende des Totemismus[4] meine Reverenz erwiesen.

Er hatte mich bekehrt. Oder war ich dieser Bekehrung spontan entgegengekommen? Ich kann es nicht sagen; jedenfalls machte er mich eine Zeit lang zu einer Art Zögling der belgischen Arbeiterpartei. Meinen ersten gedruckten Text veröffentlichte der Verlag L’Églantine der POB [Parti Ouvrier Belge]: eine Broschüre über Gracchus BabeufBabeuf, François Noël (Gracchus), deren Existenz ich nur zu gern vergäße. Und dann wurde ich in der SozialistischenSozialismus Partei Frankreichs aktiv, die sich damals SFIO [Section Française de l’Internationale Ouvrière, Französische Sektion der Arbeiter-Internationale] nannte.

Sie war politisch nicht engagiert. In der Familie meiner MutterLevy, Emma, beim GroßrabbinerLevy, Èmile von Versailles, war man himmelweit von jeder politischen Betätigung entfernt. Auf der väterlichen Seite: eine gutbürgerliche Familie, die bessere Tage gesehen hatte und mit einem konservativen Temperament gesegnet war, abgesehen wahrscheinlich von der Jugendzeit meines VatersLévi-Strauss, Raymond und seiner Brüder während der Dreyfus-AffäreDreyfus-Affäre. Sie waren, wie sie erzählten, zu einer Dreyfus-Kundgebung gegangen, bei der Jean JaurèsJaurès, Jean sprach. Sie gingen zu ihm, um ihm zu danken, und JaurèsJaurès, Jean gab ihnen eine zweideutige Antwort: »Ich hoffe«, sagte er, »Sie werden sich daran erinnern.« Und das sollte heißen: »Sie kommen zwar zu uns, aber unmittelbar danach entfernen Sie sich wieder.« Das war die reine Wahrheit.

Ich bin Sekretär der Groupe d’études socialistes des cinq Écoles normales supérieures [Sozialistische Studiengruppe der fünf Elitehochschulen] gewesen, obwohl ich selbst kein normalien war, und ich war sogar Generalsekretär der Fédération des étudiants socialistes [Vereinigung sozialistischer Studierender].

Die, mit denen ich am engsten verbunden war, sind tot: Pierre BoivinBoivin, Pierre, später Georges LefrancLefranc, Georges, die ich übrigens aus den Augen verloren hatte. Ich habe auch Marcel DéatDéat, Marcel gut gekannt.

Nicht wirklich. Ich habe ihn kennengelernt, als ich, um Geld zu verdienen, in den Jahren vor der agrégation [Zulassungsprüfung für das höhere Lehramt] Sekretär eines sozialistischen Abgeordneten war; er hieß Georges MonnetMonnet, Georges. Ich hatte also zu einem Zeitpunkt Zugang zur Abgeordnetenkammer, als Marcel DéatDéat, Marcel Sekretär der sozialistischen Gruppe war.

Von 1928 bis 1930. Im Jahr meiner agrégation habe ich ihn verlassen, weil ich keine Zeit mehr hatte.

Weil mir nichts anderes einfiel.

Ja. Nach dem Janson de Sailly habe ich zunächst eine hypokhâgne [Vorbereitungsjahr auf die Grandes Écoles] am Lycée Condorcet gemacht. Aber ich habe mich an den Schwierigkeiten von Griechisch und MathematikMathematik gestoßen, zwischen denen man zu wählen hatte. Also habe ich in ein Jurastudium begonnen.

André CressonCresson, André. Als ich mich entschloss, die hypokhâgne zu verlassen, hat er mir gesagt: »Sie sind für die Philosophie nicht geschaffen, eher für etwas Andersgeartetes.« Und er hat mir Jura nahegelegt. In Wirklichkeit wäre es die EthnologieEthnologie gewesen, aber er hatte ganz richtig gesehen.

An der juristischen Fakultät in ParisParis, die an der Place du Panthéon lag und heute Teil der Sorbonne, Paris I, glaube ich, geworden ist.

Bis zum Examen. Gleichzeitig habe ich ein Philosophieexamen gemacht.

An der Sorbonne.

Zu dieser Zeit schwänzten die Jurastudenten häufig ihre Vorlesungen. Man lernte Repetitorien auswendig. Aber die Jurisprudenz schläferte mich ein, und ich habe mich auf die Philosophie konzentriert. Sie sehen, das sind noch immer negative Gründe.

Ich fürchte, ich muss ein zweites Mal mit Nein antworten. Nicht aus kritischer Einstellung diesen Professoren gegenüber, eher aus einer kritischen Einstellung mir selbst gegenüber. Ich hörte die Vorlesungen von Léon BrunschvicgBrunschvicg, Léon, aber ich verstand gar nichts.

Mehrere Jahre, bis zur agrégation.

Ohne den Eindruck, etwas wirklich zu verstehen. Als Professoren hatte ich überdies Albert RivaudRivaud, Albert, Jean LaporteLaporte, Jean, Louis BréhierBréhier, Louis, Léon RobinRobin, Léon für die griechische PhilosophiePhilosophie, Paul FauconnetFauconnet, Paul und Célestin BougléBouglé, Célestin für die SoziologieSoziologie, Abel ReyRey, Abel in WissenschaftsgeschichteWissenschaftsgeschichte … Im Grunde bin ich wie ein Zombie über das Gelände gestreunt, mit dem Gefühl, dass ich draußen blieb.

Um Ihnen zu zeigen, in welchem Maße ich mich unbeteiligt fühlte: Am selben Tag, da die Ergebnisse der agrégation verkündet wurden, bin ich in eine Spezialbuchhandlung gegangen und habe eine Abhandlung über Astrologie gekauft. Nicht dass ich daran geglaubt hätte, sondern aus Rache und um mir selbst zu beweisen, dass ich meine geistige Unabhängigkeit nicht verloren hatte.

Nein. Ich begeisterte mich für die Politik, für die politische Reflexion. Wie ich die agrégation bestanden habe? Das bleibt ein Geheimnis. Aber ich habe sie schließlich ordentlich bestanden, und zwar als Dritter in meinem ersten concours [Aufnahmeprüfung für das Studium an einer Grande École]. Ein Wunder, für das ich nur zwei Erklärungen finde.

Mich hatte ein brillanter Kommilitone unter seine Fittiche genommen, ein glühender Katholik, der sich womöglich mit der Idee einer Konversion trug. Das Griechische war seine Stärke, er ließ mich die Texte vorbereiten. Ich weiß nicht, was aus ihm geworden ist, doch ich verdanke ihm viel.

Die zweite Erklärung ist ziemlich komisch. Ein Arzt, der ein Freund der Familie war, hatte mir eine Ampulle – Morphium, Kokain? – geschenkt, die, wie er behauptete, mir Geistesstärke verschaffte, wenn ich sie vor der leçon tränke. Zur Vorbereitung dieser letzten Prüfung wird man sieben Stunden in der Bibliothek der Sorbonne eingesperrt. Ich beeilte mich, den Inhalt der Ampulle, in einem Glas Wasser gelöst, einzunehmen, und mir wurde davon so schlecht, dass ich die Vorbereitungsstunden ausgestreckt auf zwei Stühlen verbringen musste. Sieben Stunden Seekrankheit! Überdies war das Thema, das ich gelost hatte, das katastrophalste, das man sich denken konnte: »Gibt es eine angewandte PsychologiePsychologie?« Henri WallonWallon, Henri war Mitglied des Prüfungsausschusses, dieses Thema war ihm zu verdanken. Ich trat völlig verstört zur Prüfung an, ohne mich vorbereitet haben zu können, und improvisierte eine Unterrichtsstunde, die als brillant beurteilt wurde, in der ich, glaube ich, jedoch von nichts anderem als von SpinozaSpinoza, Baruch de gesprochen habe. Letztlich hatte die Droge wahrscheinlich also doch ihren Dienst getan …

Ferdinand AlquiéAlquié, Ferdinand, der Erster wurde. Unter anderen auch Simone WeilWeil, Simone.

Das wäre zu viel gesagt. Wir schwatzten in den Gängen der Sorbonne miteinander. Ihre schneidenden Urteile verwirrten mich. Bei ihr ging es immer um Alles oder Nichts.

Ich bin ihr später in den Vereinigten Staaten wieder begegnet, wohin sie einen kurzen Abstecher machte, bevor sie nach England ging und dort starb. Sie gab mir ein Zeichen, wir trafen uns im Säulengang eines großen Gebäudes – der Bibliothek der Columbia University oder in der Public Library, ich weiß nicht mehr. Wir sprachen auf den Stufen sitzend miteinander. Die intellektuellen Frauen unserer Generation waren häufig maßlos übersteigert. Ich reihte sie in diese Kategorie ein. Simone WeilWeil, Simone aber hat den Rigorismus bis zur Selbstzerstörung betrieben.

Damals machte man dieses Referendariat vor dem concours. Es war ein pädagogisches Referendariat von drei Wochen. Durch Zufall fand ich mich zusammen mit Simone de BeauvoirBeauvoir, Simone de und Maurice Merleau-PontyMerleau-Ponty, Maurice bei meinem alten Lehrer am Janson de Sailly wieder. Wir hielten nacheinander Unterricht.

Ja, und wir haben uns bald aus den Augen verloren, für mehrere Jahre.

Daran habe ich keinerlei Erinnerung.

Es scheint mir so. Ich habe Simone de BeauvoirBeauvoir, Simone de in dieser Zeit noch vor Augen: blutjung, mit der frischen, rosigen Gesichtsfarbe eines Mädchens vom Lande. Sie sah aus wie ein rotbäckiger Apfel.

Da ich ihn später genau kennengelernt habe, sind diese frühen Erinnerungen ein wenig verblasst.

Es erscheint mir vor allem fern, beinahe phantomhaft.

Nie. Aber keineswegs aus Abneigung.

Auch das ist es nicht. Jean-Paul SartreSartre, Jean-Paul und sie sind schnell berühmt geworden, sie nahmen im intellektuellen Leben eine Stellung sehr weit über mir ein. Sie schüchterten mich ein und brauchten mich nicht. Als Margaret MeadMead, Margaret – ich glaube 1949 – nach ParisParis kam, habe ich es gewagt, die First Lady des geistigen Lebens Amerikas und die First Lady des geistigen Lebens Frankreichs zusammenzuführen. Ich habe ihnen zu Ehren einen kleinen Empfang gegeben. Sie haben nicht einmal das Wort aneinander gerichtet.

Vielleicht. Jede blieb in einer Ecke des Raumes, umgeben von ihrem Hofstaat.

Das Juraexamen erforderte ein zusätzliches Jahr. Und dann hatte ich Nebenbeschäftigungen, um das Familienbudget aufzubessern. Dennoch bestand ich mit knapp dreiundzwanzig Jahren.

Als ich die Prüfungsergebnisse erfuhr, stürzte ich mich in ein Taxi, um meinen Eltern die wichtige Neuigkeit zu verkünden, aber zu Hause herrschte Trauerstimmung. Der letzte noch lebende Bruder meines Vaters war da. Ein großes, an der Börse erworbenes Vermögen erlaubte es ihm seit Langem, für seine Mutter aufzukommen und meine Eltern in schwierigen Lagen zu unterstützen. Er war im Begriff, ihnen zu offenbaren, dass die Wirtschaftskrise ihn endgültig ruiniert hatte. Mir wurde beinahe gleichzeitig klar, dass ich jetzt einen Beruf hatte und dass das materielle Schicksal meiner Eltern für mich fortan eine ständige Verpflichtung war.

Nicht sofort. Zunächst habe ich meinen Militärdienst geleistet. Drei Monate in Straßburg; dann, dank politischer Freunde, zusammen mit einigen anderen im Kriegsministerium. Unter ihnen war Paul GadenneGadenne, Paul.

Nein, er war ein sehr höflicher Junge, aber zurückhaltend und wenig gesellig.

Wir haben den Pressedienst für den Minister besorgt: Wir lasen die Zeitungen und schnitten alles aus, was ihn interessieren konnte. Überdies übertrug uns das Kabinett die Erledigung der Post, die es für unbedeutend hielt.

Sicher. Das wäre nicht zugelassen worden. Wenn man auf dem Gang mit General Weygand zusammentraf, ohne Habachtstellung einzunehmen, dann wäre man auf der Stelle in die Garnison abkommandiert worden.

Straßburg hat keinen schlechten Nachgeschmack bei mir hinterlassen. Ich war Soldat zweiter Klasse, aber ich habe dort ziemlich lustige Leute kennengelernt. Und dann habe ich Familienangehörige getroffen, die ich gar nicht kannte. Man stopfte mir die Taschen mit Lebensmitteln voll. In ParisParis gab es sehr wenig Arbeit, es genügte, wenn einer von uns zum Dienst anwesend war, während die anderen ihren Beschäftigungen nachgingen.

Ich hatte die Wahl zwischen Aubusson und Mont-de-Marsan. Ich habe mich für Mont-de-Marsan entschieden. Das war meine erste Anstellung und gleichzeitig meine Hochzeitsreise. Am Vorabend meiner Abreise habe ich geheiratet.

Ich habe meine dienstlichen Funktionen am 1. Oktober 1932 aufgenommen und mich alsbald in die lokale Politik eingemischt. Ich habe bei den Kantonalwahlen kandidiert. Die Geschichte ist abrupt zu Ende gegangen, weil ich einen Autounfall hatte. Ich bin ohne Führerschein gefahren. Es war mein Jugendfreund und sozialistischer Parteigenosse Pierre DreyfusDreyfus, Pierre, der später Président-directeur général von Renault und dann Industrieminister unter François MitterrandMitterrand, François5CV

sozialistischeSozialismus

Ich bin dann nach Laon berufen worden. Meine FrauDreyfus, Dina, die ebenfalls die agrégation erhalten hatte, ist in Amiens angestellt worden. Wir wohnten bei meinen Eltern in der Rue Poussin und versuchten, unsere Kurse auf den gleichen Teil der Woche zusammenzudrängen.

Im zweiten Jahr habe ich mich tatsächlich gelangweilt, ich verspürte zunehmend Lust, mich zu verändern, etwas von der Welt zu sehen.

Mehr in ParisParis als in Laon, wo ich mich nicht aufhalten mochte, obwohl die Stadt in ihrer nüchternen Derbheit nicht ohne Reiz war. Ihre Kathedrale, gedrungen und niedergekauert, hatte etwas Anziehendes.

Ein Jahr und einige Monate. Anfang 1935 bin ich nach BrasilienBrasilien gegangen.

BougléBouglé, CélestinDumasDumas, GeorgesDumasDumas, Georges

MarxMarx, Karl

Sicher.

MarxMarx, Karl

Ich will Ihnen gestehen, dass mein Selbstverständnis zu dieser Zeit durchaus darauf hinauslief, der Philosoph der SozialistischenSozialismus Partei zu werden.

Nein, ich kann nicht sagen, dass ich dabei Ironie empfinde. Die SozialistischeSozialismus Partei war ein sehr lebendiger Kreis, in dem man sich wohl in seiner Haut fühlen konnte. Die Idee eines Brückenschlages zwischen der großen philosophischen Tradition, das heißt DescartesDescartes, René, LeibnizLeibniz, Gottfried Wilhelm, KantKant, Immanuel, und dem politischen Denken, wie es MarxMarx, Karl verkörperte, war sehr verführerisch. Selbst heute noch verstehe ich, dass ich davon träumen konnte.

BougléBouglé, CélestinSaint-SimonismusSaint-Simonismus

FauconnetFauconnet, AndréDurkheimDurkheim, ÉmileBougléBouglé, Célestinnormaliensagrégation

Nein, aber er war so etwas wie der Beschützer aller jungen Soziologen.

Ich wollte Ethnologe werden, und damals war die Grenze zwischen SoziologieSoziologie und EthnologieEthnologie noch fließend.

Sagen wir, es war ein Zusammentreffen von Umständen. Von KindheitKindheit an hatte ich mich für exotische Merkwürdigkeiten begeistert; mein Taschengeld wanderte zu den Antiquitätenhändlern.

1930EthnologieEthnologieSoustelleSoustelle, Jacquesagrégé de philosophieEthnologieEthnologie

Primitive SocietyLowie, Robert H.Primitive SocietyLowieLowie, Robert H.ParisParis

NizanNizan, PaulEthnologieEthnologie

Soweit ich mich erinnere, ein wenig kalt und stets auf der Hut vor dem bürgerlichen Milieu, in das ihn seine Heirat von Zeit zu Zeit verschlug. Ich habe natürlich Aden ArabieNizan, PaulAden Arabie gelesen, das ich sehr bewunderte.

Ja, in der Folge habe ich Antoine BloyéNizan, PaulAntoine Bloyé (Das Leben des Antoine B.), Die WachhundeNizan, PaulDie Wachhunde gelesen …

In dem Maße, wie es in den Bereich einer marxistischen Kritik der institutionellen Philosophie vordrang, ja. Aber ich respektierte die Lehrer, die er so gewaltsam angriff. Denn wir hatten dieselben Professoren gehabt, in einem zeitlichen Abstand von wenigen Jahren. Ich achtete Brunschvicg, LéonLaporteLaporte, JeanRobinRobin, Léon

FranceCollège de France